こどもと遊ぶ

昨日はアパートのオーナーのこどもとしばらく遊んでいた。3歳くらいだろうか。男の子だ。
というか、気がつくと遊びに巻き込まれていた。
なんだろう？そうだ、廊下に出たところで、こどもがいて、こんにちは、とか言っていたら、いつのまにか、下駄箱の中でかくれんぼをしていたのだ。

かくれんぼというか、こどもが一方的に下駄箱の箱の中に隠れて、トントンしてくれ、と言う。
トントンとドアをたたくと、ドアを開けてくれるが、中で目をつぶって寝たふりをしている。

あれー寝ちゃってるなー。じゃあしょうがないなーと言って行こうとすると、ばあーといって目を覚ますのだ。そして、何してたの？と聞くと、ここで寝てたのだと言う。

まあこどもらしい遊びなのだが、これを何度も何度もやりたがるのだ。
これってなんだろう？これのどこが面白いのかな？と思いながらやっていた。合計すると20回くらいはやらされた。さすがにうんざりしてきて、どうやって遊びをやめればいいか考えのだが、むこうが次の遊びを考えるほうが早く、また次の遊びに巻き込まれてしますのだ。

そういえば、仕事の途中だった。早く帰らなければ。
でも、ぼくが気をそらすと、必死に気をひこうといろいろしてくる。

ぼくは、こども気持ちはもうわからないな、と思った。
その行動原理がよくわからないのだ。なんで、こんなことやりたがる？なんで何度も何度もやりたがる？そして、なんで大人につきあってもらいたがる？めんどくさそうにしている大人のおれに。

でも、たまに一瞬だけ、こどものころの気持ちを思い出すような感じがしたときもあった。
何度も繰り返すのは、あれはなにかある瞬間に感じるある感覚、ある感情を楽しんでいるのかな、と。
たとえばぼくがドアをぱっと開けて、彼を見つけたときの、見つけられたときの感覚。何かを感じているのだろう。そして目をぱっと開けておれがおおー！と言うときの感覚。なにかいい感じがするのだろう。

それを何度も何度も味わっているのだ。そこに理屈はないのだ。
ぼくは、ああーつかまっちゃった、どうしよう、もう疲れてきちゃったなあ、と思いながらも、
ああ、こんな風に、こどもと遊んでる最中に仕事に戻らなくちゃ、とか考えてるのって何かいやだな、これが大人スタイルなんだな、というか、おれがよくやってることだな、と思う。

こどもと遊んでいるのに、仕事の心配してる。

本当に仕事に戻る必要があるなら、ごめん！と言って切り上げて戻ればいいのである。
遊びにつきあってるということは、それなりにまだ余裕があるということなのだ。
だったらせっかく遊んでいるんだから、遊びに没頭すればいいのに。

そんなことを思いながらも、ふっ、ふっ、と「戻らなくちゃ」という意識がやってきて、ぼくを立ち止まらせる。部屋のほうを見て、どうしようか？と思うと、すかさずこどもが何かちょっかいをかけてくる。ぼくの迷いを察知するのだろう。
いまぼくと遊んでるんだから、ちゃんと遊んでよ、そういうことなのだろう。

そうだ、こどもの頃ってそうだったんだ。いま遊んでるなら、遊びに集中してたんだ。集中なんてもんじゃなくて、他のことを考える隙間が脳の中にないという感じなのだろう。

ああ、このようであれば一日はワンダーランドになるね。

でもどうしてもそうなれない自分にはがゆさを感じつつ、やっぱりいつ「ごめん」と言おうか考え続けていた。こどもは次々と新しい何かを見つけて新しい遊びを瞬時に開発している。常に何かに注目し、好奇心の波が次々やってきて耐えることがない。

そういうしているうちに、お手伝いさんが、こどもを呼んだ。ミルクの時間らしい。
こどもはなにやらぐずっている。お手伝いさんは慣れているようで、早くこないとごはんなくなっちゃよー的なことを言っている。

こどもはぐずりながらも走っていった。

やれやれ。ということで、部屋に戻り少し寝た。

こども感覚、どうすれば取り戻す事ができるのだろう。あれは無責任きわまりない子ども時代の特権なのだろうか。